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Capitolul 1
— Capat de drum —

Gogu fusese intotdeauna considerat ca fiind anormalul,
ciudatul familiei. Acum, cind isi aducea aminte, zZimbea trist.

Familia lui... ce ironie sd o numeasci asa! Nu isi renega familia
si provenienta, insd nu voia sa-si aducd aminte. Nu putea intelege
cum aranjase Dumnezeu lucrurile. Cum se intdmplase ca el s se
nascd intr-o astfel de familie si sd fie totusi atdt de diferit. Era tigan
si provenea dintr-o familie pacédtoasd pana in maduva oaselor!

Fugise toatd viata si incerca s uite tot ceea ce reprezenta
familia sa, insa abia acum realiza, mai mult ca niciodati, adevirul
vorbelor care spuneau ca ,Pacatul atrage picat”! Auzise acest
lucru pentru prima datd in copilérie, cand cea mai iubitd persoana
din viata sa, Angela, cea care practic il crescuse, il educase si i
deschisese ochii 1n viatd, cea careia ii datora totul si pe care o
considerase adevidrata sa mama, 1l dusese la o mandstire. Acolo il
intalnise pe cel care 1i marcase constientul si i deschisese ochii
mintii catre spiritualitate, Parintele Arsenie Boca, cel care mai
tarziu, dupa trecerca in nefiintd, avea si fie considerat un sfint!
Cand l-a vazut pentru prima datd si se apropiase de el, simtise
efectiv cum ceva se intdmpla in trupul si in mintea lui, inci inainte
de a deschide gura sd vorbeasca. Fusese ceva incredibil,
ceva despre care nu vorbea niciodatd, deoarece nimeni nu 1l
credea. intelesese ci unii oameni cred mai degrabi in Zana
Maseluta decat in spiritualitate. Se spovedise parintelui, care nu
ardtase nici surprindere, nici mirare, ci doar il ascultase si il
binecuvantase. La plecare, fdcuse cum 1l invatase Angela si spuse
Périntelui:

—Parinte, dacd nu este cu supdrare, pot si va rog ceva?
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—Fiule, spusesewpdrintele, ‘de aici'nimeni nu pleacd fird si
ceara-ceva. Totivor ceva de laDumnezeu si toti iau cu ei speranta!
Dumnezeu nu i dezamégeste pe copiii lui; doar pe unii i intarzie,
pe altii 1i incearcd, numai sd nu-ti pierzi credinta; asa ci spune,
fiule, Dumnezeu te ascult3!

Emotionat si cuprins de spiritul evlaviei, rostise incet:

—Inteleg Périnte, dar Dumnezeu ¢ unul si noi suntem multi.
Eu nu de la El vreau si cer, ci de la dumneata!

—Oo00, spusese pirintele schitind un zidmbet cuvios, oare ce
bunuri poate poseda in viata aceasta trecitoare un om, care nu isi
doreste decat sd stea de-a dreapta Tatalui? Ce bunuri, care ar fi de
trebuinta altora, ar putea pastra si lua cu el in lumea celor drepti,
decat credinta sa?

—Vorba, Périnte, vorba! Te rog di-mi o vorbd, si-mi fie cu
folos in viata, ceruse Gogu!

Atunci, sub acea duhovniceasci apisare ce domnea in
asezaméntul monahal, ochii périntelui se luminard pentru un
moment, apoi privirea ii deveni limpede si adinc3, iar vocea lui
soptitd g1 grava se imprimase in sufletul si in mintea lui:

—TF1ule, esti tandr, dar in viatd vei intilni fel de fel de oameni
si vei vedea fel de fel de fapte, unele bune, altele rele, altele de-a
dreptul abominabile. Pastreazi-ti sufletul si cugetul curate,
in credinta si ai grija de aproapele tdu. Gandeste la credinta si la
ceea c¢ Dumnezeu porunceste, indiferent in ce limba o face sau de
ce religie are omul.  Géndeste si tine-te departe de picat si
atunci o sa fie bine si vei avea o viatd implinitd. Sa-ti amintesti
intotdeauna ci ,,PACATUL ATRAGE PACAT” si el se revarsa
nu numai asupra ta, ci si asupra urmasilor tii! Asta e o vorbd
importanti de t{inut minte, fiule, si, daca o vei uita, vei cobori din
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ce in ce.mai mult in"pacat, departandu-te de calea cea dreapts,
menitd spiritelor puternice!

Data fiind experienta vietii sale, Gogu putea afirma acum faptul
ca parintele avusese dreptate.

Privea cerul incdrcat de nori grei si intunecati. Pe fata lui
impietrita, un rictus trist deforma buzele lui albite, intr-o expresie
de profundd durere. O grimasa provocatd de o suferintd, in fata
cireia se resemnase. Privea cerul cu atata intensitate, incit parea
cd distanta dintre fereastrd si plafonul norilor se micsora in ritm
constant. Amintirile, pocéinta si izolarea 1i dideau impresia ci se
apropie cumva de Dumnezeu! Nu ii pasa prea mult de faptul ci
era Inchis si se impacase cu gandul asta. Nici regimul penitenciar
nu il deranja, fiindcd, practic, nu-i mai pasa de el sau de viati.
Imaginatia si amintirile fi mentineau spiritul liber, exact asa cum
citise candva Intr-un roman celebru. Astfel, se putea simti unde
voia el, in compania persoanelor pe care el le voia in jurul siu,
chiar dacd acele persoane nu mai erau in viatd. Putea construi o
lume a lui, o lume perfectd care sd includa doar persoane frumoase
la suflet. O lume imaginara, asa cum dorise sd existe,
intr-o realitate paralela perfectd, lipsita de haosul realititii.
Propriul lui teatru! Ceea ce il deranja intrucatva, era felul in care
ceilalti detinuti il judecau si comentau faptele lui, de parca ei erau
domnisoare de pension! In definitiv, toti aveau o motivatie pentru
prezenta lor acolo si, dincolo de motivatie, numai actiunile
personale conteaza si aratd cu adevdrat cine esti! Nu procurorii si
judecitorii care il anchetaserd, nu orele nesféarsite de nesomn si
nici interogatoriile nu-1 deranjasera! Era constient de faptul ca
reprezentantii autoritatilor isi faceau doar meseria. El facuse tot
posibilul pentru ca totul sd se termine cat mai repede, asa incat
procesul sd fie cit mai scurt si sd fie pronuntati sentinta.
Justitia, da, iti putea judeca fapta, dar ceilalti condamnati nu aveau
niciun drept sa-1 judece. Nu poti judeca viata unui om doar prin
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prismaunei_singurexfapte, oricat de gravd ar fi fost aceasta!
Turatii, judecatorii judeca fapta si dau o sentintd, in acord cu legile
din codul legislativ, asa cum sunt ele gandite, in termenii si dupa
preceptele semenilor nostri! Dumnezeu si canoanele religiei
judeca lucrurile intr-un mod diferit! Ceilalti condamnati, ei insisi
niste decazuti, nu au dreptul sd-1 eticheteze! Nu ca i-ar fi pdsat prea
mult despre ceea ce credeau acestia, dar, in principiu, il deranja tot
ceea ce era incorect. Asta poate si din cauzd ci el, Gogu, era o
persoand cerebrala, care poseda o minte ascutita si organizata, pe
care o exersase si 0 mentinuse flexibila toatd viata lui. $i ce mai
viata trdise pand acum...! Pand acum, cind ajunsese ceea ce nu
gandise vreodati, adica un numdr.

Noul siu nume era 92166, un numir dintr-un sistem,
,»Sistemul penitenciar”! Inchisoarea de maximd securitate
Full Sutton din Comitatul York, United Kingdom! Un loc despre
care multi nici nu stiau cd@ existd, iar cei care stiau nu voiau sd
vorbeasca! Géandurile ii fugeau in toate pirtile, asa cum 1 se
intdmpla indeobste in ultimele sase luni, de cand era inchis. Ar fi
vrut s uite tot trecutul sdu, sd i se steargd cumva memoria, ca $i
cum ar curdta un hard drive al unui computer si s inceapa o altd
viatd. Una fard trecut, la fel ca a unui nou-néscut! Parca si vedea
in mintea lui silueta unui doctor completind un certificat de
re-nastere pe care scria ,,Memoria stearsd, la cererea pacientului”!
Da, i-ar fi placut, dar era constient ca asa ceva s-ar fi putut
intimpla doar intr-un exercitiu de imaginatie science-fiction,
iar timpul, din picate, nu putea fi intors si regretele nu schimbau
situatia!

Si cerul #sta... norii astia apasitori care pluteau deasupra
Yorkului, linistea spartd doar din c4nd in cadnd de zbieretul vreunui
detinut disperat; toate astea il impingeau citre starea lui mizerabild
din care nu putea si nici nu voia sa iasa. Intr-un fel ciudat totusi,
se simtea bine vizualizdnd mental filmul trecutului sau, asa greu
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siccomplicat cumyfusese el. Lia urma urmei, se intreba: ce fel de
viatd mai fusese si asta pe care o traise el? Si tot el isi raspundea. ..
ciudata! O viatd incdrcatd cu evenimente neobisnuite, dragoste,
durere, urd si multd, foarte multd muncd. O viatd Incdrcatd cu
aventuri si trdiri intense, cu bucurii, realizéri si satisfactii, evolutii
fericite, deceptii si regrete devastatoare. O viata ca o linie plina de
tremoluri, dar ascendenta, care la un moment dat se frangea brusc.
Si apoi... nimic! Un trecut fard viitor, doar intuneric!

Gogu, ce nume mai avea si el... De fapt, dsta nu era nici macar
numele lui adevirat, ci unul care 1i fusese dat in copiléarie, mai mult
ca o porecld, si asa rdmasese. Ura acest nume! Paradoxal insa,
nu voia sd renunte la el. Nu stiuse niciodatd de ce, insa acum,
avand timp sé reflecteze la trecutul sau, realiza ca poate il pastrase,
in virtutea faptului ca isi incepuse viata cu el si se voia ancorat in
acest fel intr-un trecut si cu o apartenentd. Avea nevoie de trecutul
sdu, pentru a-i reaminti in permanentd de unde plecase si unde
ajunsese prin puterile si vointa sa, dar si ajutat de persoanele care
1i influentaserd in mod decisiv viata. Era exemplificarea vie a
faptului cd omul se poate schimba. E drept ci nimeni nu isi poate
alege périntit si familia, insd poate influenta si schimba viitorul
sdu ca individ. Partea mai dificild, mai greu de ,,digerat” pentru el,
consta in interpretarea géandirii malitioase a unui segment al
societatii care te judeca dupd rasd. Ca si cum rasa existentd in
genele individului aduce cu sine si tot ceea ce e rau sau malefic in
istoria stramosilor s&i. Curios nsd cum doar foarte putini oameni
din aceastd categorie se gandesc si la aspectele benefice,
unele chiar remarcabile, pe care genele le pot transmite urmasilor.
Oricum, gindea el, doar o micd parte din toate speculatiile ce
puteau fi facute pe aceastd tema meritau sa fie luate In considerare,
deoarece elementele definitorii ce primeazd in formarea si
dezvoltarea fiecarui individ sunt educatia si capacitatea de
interpretare, raportate la actiunile pe care le intreprinde de-a
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lungul vietit si la modul.cum interactioneaza cu alti indivizi si cu
societatea.

Marcian, Marcian Voicu, acesta era, de fapt, numele lui
adevdrat! Cu acest nume Isi incepuse viata... Nu ascunsese
niciodatd faptul ca isi avea originile intr-o familie de tigani.
Da, tigani si nu rromi, asa cum le plicea multora dintre ei sa se
numeasca, conform dreptului dat de ,,Comunitatea Europeana”,
de a fi (re)denumiti in acest fel toti membrii acestei etnii!
Daca unii incercau si scape de trecutul si istoria neamului lor in
acest fel, nu aveau decat. Numele e usor de schimbat,
dar schimbarea numelui nu aduce cu sine si o schimbare de entitate
sau a originilor. O spélare a reputatiei etniei se poate realiza doar
prin educatie. Era o pérere personald si nu voia sé fie judecatd in
raport cu toatd politica antirasistd, care era iubitd si ingelatd pe
toate meridianele! Nu se ferea si 151 numeasca etnia in felul dsta,
deoarece lumea il analiza si putea cu usurinta remarca diferenta de
culturd dintre el si alti indivizi cu caracteristicile generale ale
acestei etnii. Asa gindea Gogu si era mandru ca, prin propriile
puteri, reusise sd se detaseze de felul in care erau asimilati
co-etnicii lui, tiganit. Chiar si aici, in inchisoare, avusese probleme
din cauza etniei din care provenea. Nimeni nu fusese interesat de
cine este el ca individ sau care sunt abilitdtile lui intelectuale sau
practice. Reusise insd in scurt timp, datoritd experientei lui in
domeniul militar, sa-si creeze o reputatie si sd impund respect!
Cateva lupte scurte, care se terminasera rau pentru ofensatori,
1i adusesera linistea. Ceilalti detinuti intelesesera repede cd nu voia
decat sd fie lasat in pace si ar face bine sa stea departe de el.
Trist, dar, In aparentd, inchisoarea, unde sc presupune o reeducare
a individului, este mai degrabd un loc unde sunt apreciate
comportamentele atavice, in detrimentul celor care definesc natura
omului evoluat si civilizatia; un loc pentru care societatea civila a
cazut la examenul de maturitate. O conceptie gresitd a acestei idei,
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incd dela aparitia‘ei, continuatd prostde-a lungul timpului si
perpetuata pand in_zilele moastre! E drept cd, la Inceput,
inchisoarea avea doar un scop punitiv. Cu cét privesti mai adanc
in istoria omenirii cétre Inceputurile ei, catre perioada de evolutie,
cind nu existau constringeri si reguli de convietuire si traiul in
societate de-abia didea semne de dezvoltare, cu atit vezi mai clar
cd violenta si frica induse de primitivismul instinctului de
conservare erau singurele dogme care patronau si dominau,
tindnd in frau pornirile ancestral mostenite si visceral dobandite
ale indivizilor. Apoi, odatd cu evolutia omului, au apérut regulile,
legile si pedepsele. Inchisoarea a aparut ca urmare atat a necesititii
inldturarii indivizilor periculosi, ddundtori societatii, dar si ca
modalitate de a stopa evolutia acelor manifestiri neconforme cu
regulile si dogmele acelor vremuri. E drept cd, de nenumadrate ori,
scopul ei a fost deturnat de interesele celor aflati vremelnic la
putere si multi condamnati nu ar fi trebuit sd ispaseasca in temnita,
dar, 1n principiu, inchisoarea era locul 1n care trebuia sd suferi si
sd te cdiesti pentru faptele tale. Doar mai tarziu,
viziunea oamenilor evoludnd, s-a luat in calcul si reabilitarea.
Aceastd reabilitare, prin recunoastere si constientizarea
individului asupra faptelor antisociale comise, nu este insa
suficientd si nu apare pur si stimplu doar pentru faptul ca individul
este rupt de societate. Trdind o perioadd intr-o haitid de lupi
supravegheati permanent i avand un program impus intr-un
spatiu limitat, nu devii mielusel, ci un lup mai rdu decat inaintea
izoldrii si motivele schimbdrii sunt cunoscute. Norvegia era un
exemplu de invidiat in acest sens! Acolo iti este luatad libertatea
numai partial, fiind semiizolat intr-un spatiu mai larg si avand
datoria de a te ingriji singur si de a-ti face singur un program.
Nici Anglia nu statea chiar rdu, comparativ cu alte state, nsa
spatiul determinat si programul strict impus aveau aceleasi efecte
asupra individului care experimenteazi ascutirea instinctului de
haitd si cresterea gradului de agresivitate! Dacad la capitolul
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,cazare” avea, s€ pare, un nivel mai ridicat decét alte tiri, la
capitolul ,.disciplind societatea civila nu lucrase foarte mult si
asta se putea vedea cu usurintd in comportamentul detinutilor.
Cat despre reeducare si binefacerile unui stagiu determinat in
cadrul unei inchisori... dsta era un alt subiect! Se lovise de efectele
,binefacerilor” societatii si ale sistemului penitenciar inca din
prima zi in care fusese inchis! Se simtise oarecum bulversat
vizand efectele degradarii umane si reactiile gardienilor care,
se presupune, ar fi trebuit sd controleze tot acel mediu, sd se
mmpund st sd conducd Intr-o anume directie, atdt reabilitarea
oamenilor, cit si functionarea institutiei. Efectul, se pare, fusese
exact invers si locul isi pusese amprenta asupra gardienilor.
Gogu primise socul schimbdrii, nu pentru cd nu stia despre ce era
vorba in materie de pusciarie, c¢i mai de grabd pentru ci nu se
gandise. Un om liber nu se ,,inghesuie” sd inteleagd trairile unui
condamnat si nu fisi iroseste timpul cu ceea ce societatea
marginalizeazd si rejecteazd, asemenea unui sistem imunitar,
tot ceea ce considera ca dduneaza ,,angrenajului”.

Gogu mai trdise experienta convietuirii in mijlocul unor
grupuri de oameni ,fard sperantd” atunci cind luptase in
»Legiunea Francezad”. Cunostea psihologia de grup, efectele
comportamentale modificate ale individului aflat in diverse
situatii, a cdrut viatd este pusi in pericol sau atunci cand triieste
intr-un mediu ostil ori sub permanenta presiune. Felul in care un
om géindeste si reactioneaza si toate acele situatii de rahat, pe care
unii le studiaza in universitati pentru a deveni mari psihologi, el le
traise!

Peter Statham, colegul lui de celuld, era un exemplu edificator
in acest sens. In ziua in care Gogu fusese cazat la Full Sutton,
fusese repartizat in celula cu Peter. Acesta, desi un tip cu o
constitutie fizicd slabutd, incercase si se impuna in fata lui, de cum
ajunsese. Dupd ce spusese scurt si in zeflemea un ,,Hello mate”,
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incepuse ptin a-i impune, pe un toncategoric si superior, ,,regulile
casel”. Evident, totul incepuse cualegerea patului. Gogu chiar nu
avea chef de toatA mascarada aia de ,bun-venit”.
Zambise, dezgustat in sinea lui, si ticuse. In timp ce Peter turuia
despre regulile sale, pe care Gogu ar fi trebuit sd le respecte, el
apucase cu naturalete toate asternuturile de pe patul lui Peter si le
aruncase pe jos. Apoi, calm si tot cu naturalete, de parci ar fi fost
singur in celuld, Incepu sa isi aseze propriile asternuturi pe patul
lui Peter. Nu isi dorea defel acel pat, dar regulile jocului trebuia
urmate si Peter trebuia sa inteleagd limitele convietuirii in acel
spatiu restrans. Nu isi dorea sd fie ,,seful”, dar nici si-1 lase pe
Peter s gandeasca gresit, asa cd trasese linia! Peter incercase,
la noroc, ,,cartea durului”:

—Ce dracu’ faci, bai idiotule? De-abia ai venit si o cauti cu
luménarea? Tu stii cine sunt eu...?

Gogu nu era in cea mai bund dispozitie, asa cd nu il lasase sa-
si termine tirada si ii infipse ména in gét, lipindu-1 de perete si
tintuindu-i privirea:

—Dumnezeu e Alfa si ti-a dat viatd, Eu sunt Omega si am sa
ti-o iau! Putin imi pasa cine -esti si care sunt tovardsii tai aici,
in puscarie. Dacd mé deranjezi, te omor! Daca tovarasii tdi ma
deranjeaza, 11 omor si pe ei! Fa-ti un bine si poartéd-te normal si cu
respect, ca un om civilizat, si poate ne intelegem, altfel...!
Gogu inclinase capul intr-un anumit fel, imitind pozitia capului
unui spanzurat. Puscdria, continud el lasdnd jos biata fapturd
speriatd, nu e un loc numai pentru animale care vor si domine,
ci si pentru oameni normali. Ai priceput?

Fetele lor spuneau mai mult decit o mie de cuvinte si Peter
ddduse din cap afirmativ, nemaiputand vorbi. Frica isi spusese
cuvantul! Fatéd de reactia violentd, calmul si hotarérea ce se citeau
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pe fata-lui Gogu, realizase cd nu fusese o idee buna sa incerce
marea cu degetul. Nu cu acest om!

* %k

Zilele trecuserd si cei doi colegi de celuld ajunse si se cunoasca
mai bine. Asa cum banuise Gogu, la o prima vedere, Peter era doar
un trepadus tare in gurd. Din cauza prostiei sale si a unei doze de
imaturitate in care se complicea, devenise in viatd doar un
instrument, folosit de catre adevaratii masculi alfa, cei care aveau
adevarata putere de decizie in cadrul unui grup. Peter era doar un
cételus, care se dadea duldu doar in prezenta lor. Daci nu ar fi avut
complexul acela de inferioritate si daca si-ar fi controlat putin
teribilismul nascut din dorinta de iesire din anonimat, Peter ar fi
putut trdi o viatd absolut normald si fericitd! Toate aceste
neimpliniri, plus multe alte tdmpenii pe care le ficuse ins3,
il aduseserd acolo unde viitorul se desfasura intre patru pereti, la
»Penitenciarul Full Sutton”, proprietatea Majestatii Sale. EI,
Gogu, merita si fie acolo! Stiuse dinainte finalul si si-1 asumase,
dar prezenta lui Peter acolo o considera o eroare ce ar fi putut fi
indreptata, mai degrabd, cu un alt gen de corectie si ceva educatie!
Gogu tréise o viatd ciudata in copilarie. Adolescenta, datoritd unei
indrumiri corecte, adusese insd o schimbare profundi numai din
dorinta si vointa sa de a trdi o viatd calma si fericitd. Asta,
pénd cand furtuna destinului se abatuse asupra sa! Faptul ca se afla
acolo era urmarea unor evenimente teribile si neprevizute,
care-1 rasturnaserd viata cu susul in jos. Stiuse bine care vor fi
consecintele! Fusese absolut constient de acestea si alesese, in
numele decentei, s actioneze asa cum o facuse. Aflat in fata unei
balante, pusese pe un taler demnitatea, iubirea, credinta si
normalitatea. Pe celdlalt, pusese faptele contra naturii umane,
cele antisociale, decadenta si anormalitatea. Ajunsese astfel la
singura decizie acceptabila, in acord cu principiile de viati in care
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